DEAD men do not write autobiographies. Someone in time will breathe life into their past.

 The first 12 Roman caesars — starting with Julius Caesar — had the historian Suetonius. Dr Samuel Johnson had his James Boswell. Steve Jobs (the cofounder of Apple) had Walter Isaacson. M.A. Jinnah began with Hector Bolitho. M.K. Gandhi had himself.

 In the US, Malcolm X (the leader of the Black empowerment movement and within it a promoter of Islam) collaborated with the author Alex Haley (of Roots fame) on his memoir. Haley culled it from 50 or so in-depth interviews he conducted over two years with Malcolm X. It appeared in 1965 after Malcolm X’s assassination, as The Autobiography of Malcolm X.

 Malcolm X died a critic of Dr Martin Luther King Jr. He opposed King’s emphasis on racial integration and Gandhian nonviolence. King believed: “The choice is either nonviolence or nonexistence.” Three years later, in 1968, Martin Luther King was murdered by a white supremacist in Memphis.

 Clayborne’s book contains nuggets of inspiration.

 There, he had made a speech hauntingly prescient: “Like anybody, I would like to live a long life. Longevity has its place. But I’m not concerned about that now. I just want to do God’s will. And He’s allowed me to go up to the mountain [.] And I’ve seen the Promised Land.”

King died months short of his 40th birthday. After his death, his widow Coretta Scott King invited Clayborne Carson — a historian at Stanford University — to write about him. Clayborne used King’s “published books, speeches, sermons, letters, and unpublished manuscripts” to produce “the autobiography that King might have written had his life not suddenly ended”.

If King had lived his full span, he would have been exactly 80 years old when Barack Obama was sworn in as the US’s first Black president in 2009. King’s dream that persons should be judged “not by the colour of their skin but by the content of their character” became a reality. All that remains now is for the US to elect a transgender Latino president.

Clayborne’s largely forgotten book contains many nuggets of inspiration which deserve to be recalled, especially here in Pakistan where we have no Blacks or Harijans but a privileged caste of ‘untouchables’. He quotes a comment by the Ghanaian leader, Kwame Nkrumah: “I prefer self-government with danger to servitude with tranquillity.” And another by M.K. Gandhi: “No one can ride on the back of a man, unless it is bent.”

When John F. Kennedy was shot in 1961, Dr King did not ask who killed Kennedy, but what killed him. Many in today’s unstable world would agree with Dr King’s explanation that Kennedy was assassinated by “a morally inclement climate [,] a climate filled with heavy torrents of false accusation, jostling winds of hatred, and raging storms of violence. It is a climate where men cannot disagree without being disagreeable, and where they express dissent through violence and murder”.

 Dr King, within two months of receiving the 1964 Nobel Peace Prize from the Norwegian monarch in Oslo, found himself back in a US jail. The Mughal emperor Aurangzeb foresaw such fickleness of fortune in his aphorism: ‘Takht, ya takhta’ (either the throne, or the mortician’s slab).

 Dr King, in one of his early addresses, justified his demand for racial equivalence, saying: “We are not wrong in what we are doing. If we are wrong, the supreme court is wrong. If we are wrong, the constitution is wrong.” And then, echoing Allama Iqbal’s famous remonstrance in his Shikwa and Jawab-i-Shikwa: “If we are wrong, [divinity] is wrong.”

 Pakistanis are not wrong in loving their country, even though they often despise its various governments. Nor are they mistaken in respecting their 1973 Constitution, despite its appendage of 34 subsequent amendments.

They felt a pang of shame, therefore, at watching our second-term president address the joint Houses of Parliament on April 18. Absent were the chief ministers of two major provinces (Punjab and KP). The president, as our constitutional head of state, represents the unity of all the components of our republic, however mismatched. Whatever a CM’s party affiliation, it is subordinate to constitutional dictates.

 Similarly, the seats reserved for all the military chiefs were empty. They declined to hear the address of their own commander-in-chief.

 The preamble to our 1973 Constitution begins with this lofty exhortation: “Whereas sovereignty over the entire Universe belongs to Almighty Allah alone, and the authority to be exercised by the people of Pakistan within the limits prescribed by Him is a sacred trust.”

 Obviously, something has gone wrong since then. Almighty Allah cannot be wrong. So either our Constitution is wrong, or some of us are.

مردہ لوگ خود نوشتیں نہیں لکھتے۔ وقت آنے پر کوئی اپنے ماضی میں زندگی کا سانس لے گا۔


پہلے 12 رومن سیزر – جولیس سیزر سے شروع ہوتے ہیں – کا تاریخ دان سویٹونیئس تھا۔ ڈاکٹر سیموئل جانسن کا جیمز بوسویل تھا۔ اسٹیو جابز (ایپل کے شریک بانی) کے پاس والٹر آئزاکسن تھا۔ ایم اے جناح نے ہیکٹر بولیتھو سے آغاز کیا۔ ایم کے گاندھی نے خود کو۔

امریکہ میں، میلکم ایکس (سیاہ فاموں کو بااختیار بنانے کی تحریک کا رہنما اور اس کے اندر اسلام کا فروغ دینے والا) نے مصنف الیکس ہیلی (روٹس فیم) کے ساتھ ان کی یادداشت پر تعاون کیا۔ ہیلی نے اسے میلکم ایکس کے ساتھ دو سالوں میں کیے گئے 50 یا اس سے زیادہ گہرائی سے انٹرویوز سے نکالا۔ یہ میلکم ایکس کے قتل کے بعد 1965 میں میلکم ایکس کی خود نوشت کے طور پر شائع ہوا۔

میلکم ایکس کا انتقال ڈاکٹر مارٹن لوتھر کنگ جونیئر کے ناقد تھا۔ اس نے نسلی انضمام اور گاندھیائی عدم تشدد پر کنگ کے زور کی مخالفت کی۔ کنگ کا خیال تھا: “انتخاب یا تو عدم تشدد ہے یا عدم وجود۔” تین سال بعد، 1968 میں، مارٹن لوتھر کنگ کو میمفس میں ایک سفید فام بالادستی نے قتل کر دیا۔


Clayborne کی کتاب میں الہام کے ٹکڑوں پر مشتمل ہے۔

وہاں، اس نے ایک شاندار تقریر کی تھی: “کسی کی طرح، میں بھی لمبی زندگی جینا چاہوں گا۔ لمبی عمر اپنی جگہ ہے۔ لیکن مجھے اب اس کی فکر نہیں ہے۔ میں صرف اللہ کی مرضی پوری کرنا چاہتا ہوں۔ اور اس نے مجھے پہاڑ پر جانے کی اجازت دی ہے [.] اور میں نے وعدہ کیا ہوا ملک دیکھا ہے۔

کنگ کا انتقال اپنی 40ویں سالگرہ سے چند ماہ قبل ہو گیا۔ اس کی موت کے بعد، اس کی بیوہ کوریٹا اسکاٹ کنگ نے کلی بورن کارسن کو مدعو کیا – جو اسٹینفورڈ یونیورسٹی کے ایک مورخ ہیں – ان کے بارے میں لکھنے کے لیے۔ Clayborne نے کنگ کی “شائع شدہ کتابیں، تقاریر، خطبات، خطوط اور غیر مطبوعہ مخطوطات” کا استعمال کیا تاکہ “وہ خود نوشت سوانح عمری جو کنگ نے لکھی ہو گی اگر اس کی زندگی اچانک ختم نہ ہوئی ہو”۔

اگر کنگ اپنی پوری زندگی گزارتے تو وہ ٹھیک 80 سال کے ہوتے جب باراک اوباما نے 2009 میں امریکہ کے پہلے سیاہ فام صدر کے طور پر حلف اٹھایا۔ ان کے کردار کا” ایک حقیقت بن گیا۔ اب صرف امریکہ کے لیے ایک ٹرانسجینڈر لاطینی صدر کا انتخاب کرنا باقی ہے۔


Clayborne کی بڑی حد تک بھولی ہوئی کتاب میں بہت سے الہام ہیں جو یاد کیے جانے کے لائق ہیں، خاص طور پر یہاں پاکستان میں جہاں ہمارے پاس کوئی کالے یا ہریجن نہیں ہیں بلکہ ‘اچھوت’ کی ایک مراعات یافتہ ذات ہے۔ انہوں نے گھانا کے رہنما، کوامے نکروما کے ایک تبصرے کا حوالہ دیا: “میں سکون کے ساتھ غلامی پر خطرے کے ساتھ خود مختاری کو ترجیح دیتا ہوں۔” اور دوسرا M.K. گاندھی: “کوئی بھی آدمی کی پیٹھ پر سوار نہیں ہوسکتا، جب تک کہ وہ جھکا نہ ہو۔”

1961 میں جب جان ایف کینیڈی کو گولی ماری گئی تو ڈاکٹر کنگ نے یہ نہیں پوچھا کہ کینیڈی کو کس نے مارا بلکہ کس نے مارا۔ آج کی غیر مستحکم دنیا میں بہت سے لوگ ڈاکٹر کنگ کی اس وضاحت سے اتفاق کریں گے کہ کینیڈی کا قتل “اخلاقی طور پر خراب ماحول [،] جھوٹے الزامات کے بھاری طوفانوں، نفرت کی تیز ہواؤں، اور تشدد کے تیز طوفانوں سے بھرا ہوا تھا۔ یہ ایک ایسا ماحول ہے جہاں مرد اختلاف رائے کے بغیر اختلاف نہیں کر سکتے اور جہاں وہ تشدد اور قتل کے ذریعے اختلاف رائے کا اظہار کرتے ہیں۔

ڈاکٹر کنگ، اوسلو میں ناروے کے بادشاہ سے 1964 کا امن کا نوبل انعام حاصل کرنے کے دو ماہ کے اندر، خود کو امریکی جیل میں واپس پایا۔ مغل شہنشاہ اورنگزیب نے اپنے اسلوب میں قسمت کی ایسی بے چینی کا اندازہ لگایا تھا: ‘تخت، یا تخت’ (یا تو تخت، یا مارٹیشین کا سلیب)۔


ڈاکٹر کنگ نے اپنے ایک ابتدائی خطاب میں نسلی مساوات کے اپنے مطالبے کو درست قرار دیتے ہوئے کہا: “ہم جو کچھ کر رہے ہیں اس میں ہم غلط نہیں ہیں۔ اگر ہم غلط ہیں تو سپریم کورٹ بھی غلط ہے۔ اگر ہم غلط ہیں تو آئین غلط ہے۔ اور پھر علامہ اقبال کے اس مشہور قول کی بازگشت اپنے شکوہ اور جواب شکوہ میں: ’’اگر ہم غلط ہیں تو [الوہیت] غلط ہے‘‘۔


پاکستانی اپنے ملک سے محبت کرنے میں غلط نہیں ہیں، حالانکہ وہ اکثر اس کی مختلف حکومتوں کو حقیر سمجھتے ہیں۔ اور نہ ہی وہ اپنے 1973 کے آئین کا احترام کرنے میں غلطی کر رہے ہیں، اس کے بعد 34 ترامیم کے ساتھ منسلک ہونے کے باوجود۔

18 اپریل کو ہمارے دوسری مدت کے صدر کو پارلیمنٹ کے مشترکہ ایوانوں سے خطاب کرتے ہوئے دیکھ کر انہیں شرمندگی کا احساس ہوا۔ دو بڑے صوبوں (پنجاب اور کے پی) کے وزرائے اعلیٰ غیر حاضر تھے۔ صدر، ہمارے آئینی سربراہ مملکت کے طور پر، ہماری جمہوریہ کے تمام اجزا کے اتحاد کی نمائندگی کرتا ہے، خواہ مماثلت نہ ہو۔ وزیراعلیٰ کی پارٹی سے وابستگی کوئی بھی ہو، یہ آئینی احکامات کے ماتحت ہے۔


اسی طرح تمام فوجی سربراہان کے لیے مخصوص نشستیں خالی تھیں۔ انہوں نے اپنے ہی کمانڈر انچیف کا خطاب سننے سے انکار کر دیا۔

ہمارے 1973 کے آئین کی تمہید اس بلند و بالا نصیحت کے ساتھ شروع ہوتی ہے: ’’جبکہ پوری کائنات پر حاکمیت صرف اللہ تعالیٰ کی ہے، اور پاکستان کے عوام کو اس کی مقرر کردہ حدود میں استعمال کرنے کا اختیار ایک مقدس امانت ہے۔‘‘


ظاہر ہے، اس کے بعد سے کچھ غلط ہو گیا ہے۔ اللہ تعالیٰ غلط نہیں ہو سکتا۔ تو یا تو ہمارا آئین غلط ہے، یا ہم میں سے کچھ ہیں۔